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➲ Técnicas y discurso criminológico en el Porfiriato:
el caso de La Rumba de Ángel de Campo
Resumen: La obra del mexicano Ángel de Campo es poco conocida, sin embargo, no
sólo sus textos son uno de los mejores testimonios de la vida en México durante el siglo
XIX, sino que son buena muestra de las estrategias de las que debieron valerse los escrito-
res durante el gobierno de Porfirio Díaz para develar las injusticias de un sistema que
ocultaba la opresión y la miseria bajo su apariencia democrática y progresista. En el pre-
sente estudio analizo la crítica que De Campo realiza mediante su novela corta La Rumba
(1890-1891) del discurso positivista en el que se articulaba la frágil modernidad de la
sociedad mexicana de fin de siglo, así como su denuncia del papel que el periodismo y
las ciencias sociales jugaban dentro del aparato represor del Porfiriato.
En sus estudios de las relaciones entre las diferentes zonas climáticas, el sexo, la
raza, la edad, la pobreza, la educación, las profesiones y la criminalidad, el abogado
francés André-Michel Guerry y el astrónomo y matemático belga Lambert-Adolphe-Jac-
ques Quételet establecieron, a mediados del siglo XIX, la regularidad periódica tanto del
número y tipo de delitos como de los grupos sociales que los perpetraban. Como resulta-
do, Quételet sugirió que en la sociedad se hallaban el germen y los medios que posibili-
taban el crimen y que el criminal era simplemente el instrumento que los ejecutaba
(1968: 6). Semejante observación contradecía la comúnmente aceptada teoría del libre
albedrío e invitaba al estudio del crimen dentro de su entorno. Así, en los años que siguie-
ron a la publicación de los trabajos de estos autores –Essai sur la statistique morale de la
France (1833) y La statistique morale de l’Angleterre comparée avec la France (1860)
de Guerry y Sur l’homme et le développement de ses facultés, ou Essai de physique
sociale de Quételet–, se observó la aparición de una serie de estudios que, en pleno perio-
do de formación de las ciencias humanas, explicaban las causas de la delincuencia
mediante una mezcla de aproximaciones sociológicas, antropológicas y biológicas que
tendían a vincular al criminal con las clases más desheredadas, a las que se mostraba
integradas por seres degenerados de potencial peligrosidad. Este es el caso de London
Labour and the London Poor. A Cyclopedia of the Conditions and Earnings of Those
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that Will Work, Those that Cannot Work and Those that Will Not Work (1851) de Henry
Mayhew o de Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes et des
moyens de les rendre meilleures (1838) de H. A. Frégier. En estos textos, los autores con-
sideran a los criminales como miembros de una raza aparte heredera de una deficiencia
moral que los induce a la pobreza y a la enfermedad y, consecuentemente, al crimen.
Dentro de esta línea marcada por el positivismo y la medicina experimental, el texto que
gozó de mayor popularidad fue L’uomo delinquente (1876) del psiquiatra y médico de
prisiones Cesare Lombroso. Mediante el análisis de una serie de presos a los que sometía
a pruebas de tipo fisiológico, psicológico, intelectual y moral, Lombroso estableció lo
que vino a llamarse el tipo de criminal nato y, más tarde, junto con el abogado y miem-
bro del Parlamento italiano, Raffaele Garofalo, dio inicio a los estudios de antropología
criminal, posteriormente denominados criminología.
En América Latina y su criminología, Rosa del Olmo señala que la criminología, al
igual que las demás ciencias del momento, tenía el primordial objetivo de proteger a la
clase dominante. Para ello, la criminología buscaba explicaciones a los males sociales
sin aludir a la marginación y explotación de ciertas clases (1981: 26). Dice así Del Olmo: 
Por eso el surgimiento de la criminología como “ciencia” adquiere sentido en ese
momento [se refiere al periodo imperialista del capitalismo]. Sus formulaciones sobre la
inferioridad física y moral del delincuente contribuirían a reforzar la ideología dominante y a
justificar las desigualdades de una sociedad que proclamaba ser fundamentalmente igualita-
ria. El delito no se juzgaría como un hecho en sí, sino como un indicador de la inferioridad
del individuo delincuente. El criminal, el antisocial, el socialmente menesteroso pertenecían
a una raza inferior respecto a la raza ‘respetable’ y podía reconocerse por signos tales como
la medida del cráneo y otras formas igualmente sencillas (31).
La aplicación de la criminología al ámbito latinoamericano fue inmediata, pues, para
mantener el orden establecido, las nuevas repúblicas necesitaban encontrar alternativas
al “determinismo divino” del que se había valido la Colonia para sojuzgar razas, clases y
sexos. Como indica Del Olmo, las teorías evolucionistas y raciales, sostén de la antropo-
logía criminal, eran la solución idónea para explicar todo tipo de desorden social y, al
mismo tiempo, dar carta blanca a las clases dirigentes para adoptar drásticas técnicas
represivas sin salirse del ámbito de la legalidad (129). De ahí que la criminología se
difundiera en Latinoamérica mucho antes de que la sociedad hubiera experimentado la
transformación que, en Europa y Estados Unidos, explicaba su aparición. En su Historia
de la nación latinoamericana, José Abelardo Ramos señala el fenómeno de la siguiente
manera:
El noble producto importado venía con la garantía de su sello europeo y eso era suficien-
te. Pero empleábamos esa superestructura jurídica y filosófica burguesa sin realizar en Amé-
rica Latina la revolución burguesa que la había generado en Europa. Se operaba un viaje tran-
satlántico de las leyes y la filosofía sin importar al mismo tiempo las relaciones sociales, los
métodos de producción ni la estructura de clases (1973: 36).
Al igual que en los países industrializados, en Latinoamérica, el delincuente se iden-
tificaba en base a su constitución física. Seguidamente se le veía como un ser “degenera-
do”, producto de sus limitaciones genéticas, su raza y/o sexo, y, finalmente, un conjunto
28 Joan Torres-Pou
Rev9-01  26/2/03 18:54  Página 28
de reportajes, realizados por periodistas que se aventuraban por las zonas “impuras” de
la sociedad, mostraban el crimen como efecto de degeneración y enfermedad de las cla-
ses más pobres y exigían que las autoridades impusieran el orden.
Ante lo expuesto resulta evidente que, en realidad, lo que hacía la criminología, tanto
en Latinoamérica como en el resto del mundo occidental, no era sino crear una construc-
ción textual que se proyectaba sobre los delincuentes a fin de mostrarlos como convenía
al sistema en el poder. Una vez identificado el criminal como un tipo humano peligroso
para el orden social, cuyo hábitat era la zona proletaria de la ciudad, resultaba fácilmente
justificable el aplicar medidas represivas que mantuvieran bajo control el descontento de
las clases más explotadas. Como señala Marie-Christine Leps:
Authorizing negative measures of regulation and repression, criminology served to legi-
timate the broader development of social management policies for the supervision, discipline,
and control of the “lower orders” through better knowledge of deviance in all its forms. The
press, on the other hand, worked to incite, entertain, and distract the public into recognition of
hegemonic truths (1992: 132).
Ahora bien, por efectivos y determinantes que fueran los planteamientos científicos
y pseudo científicos de la época, es imposible asumir que una construcción semejante,
así como las técnicas represivas que implicaba, fuera algo que se aceptara sin discusión
ninguna y, del mismo modo que con tantos otros discursos oficiales, fue la novela el
género literario que se ocupó de desmantelar el discurso criminológico del momento y
develar la falacia en la que se asentaba. Un buen ejemplo de ello nos lo ofrece La Rumba
de Ángel de Campo, novelita por entregas publicada en El Nacional de México, durante
el segundo mandato de Porfirio Díaz.
De Campo, con una actitud claramente prerrevolucionaria, critica en La Rumba el
papel que la criminología jugaba en la marginación del pueblo, su influencia en los
medios de difusión mexicanos y la acción negativa que el aparato criminológico tenía
sobre las masas. Como indica Carlos Monsiváis, De Campo fue un fenómeno insólito
dentro del panorama literario del Porfiriato, pues, si bien puede decirse que fue oficial-
mente portavoz de los órganos gubernamentales, se dedicó sin embargo al enfrentamien-
to (taimado) con la moral dominante (1979: XVI).1 De hecho, La Rumba, escrita apa-
rentemente desde las filas de los que apoyaban el gobierno de Díaz, es un texto que, sin
ser revolucionario, resulta subversivo. Algo que, según Monsiváis, explica el hecho de
que hubiera tardado tanto en publicarse en forma de libro y de que, a pesar de la moder-
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1 Ángel de Campo fue compañero de clase de Luis G. Urbina, Luis González Obregón, Ezequiel A. Cha-
ves y Federico Gamboa, entre otros. En 1885, junto con Luis González Obregón, José Cárdenas y Rafa-
el Mangino, fundó el Liceo Mexicano y la revista del mismo nombre, considerada órgano del Liceo
Mexicano Científico, presidido por Ignacio Altamirano. Con los pseudónimos de Micrós y Tick-Tack
publicó artículos en El Mundo Ilustrado y El Partido Liberal. Ahora bien, su situación económica siem-
pre fue precaria, lo que hizo que toda su vida dependiera de su trabajo como funcionario de la Secreta-
ría de Hacienda y de sus clases en la Escuela Preparatoria. Esa dependencia económica de organismos
gubernamentales explica su especial aproximación a la situación de las clases obreras mexicanas, pero
también su ambigüedad en el momento de denunciar a los verdaderos causantes de la situación social
mexicana.
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nidad de su estilo y la actualidad de su mensaje social, sea todavía un texto ampliamente
desconocido por la crítica (XVI).2
El argumento es bien sencillo. Remedios, alias la Rumba, una muchacha humilde,
intenta escapar del ambiente limitado de su barrio. Sus ansias de escapar de un medio
embrutecedor le permiten colocarse en el taller de costura de una francesa, allí conoce a
un extranjero, Napoleón Cornichón, quien la seduce y se la lleva a vivir con él. En su
nuevo hogar, Remedios vive muchas más miserias que en su antiguo barrio, su amante la
desatiende, no trae dinero a la casa, se emborracha y en ocasiones se pone violento. Una
noche, discuten, Cornichón está borracho y saca una pistola, Remedios intenta quitárse-
la, el arma se dispara y Cornichón recibe una herida de la que muere. La prensa se ceba
en el caso de Remedios y, a pesar de lo accidental del suceso, la joven corre peligro de
ser condenada. Finalmente es absuelta, regresa a su barrio y, repudiada por todos, se
acoge a la protección de un sacerdote, única persona que la acepta en su casa.
Con un relato semejante, podría pensarse que La Rumba es un cuento moral, y de
hecho lo es, pero no, como sería de esperar, con el fin de advertir a las mujeres de los
peligros que corren al apartarse del modelo impuesto por el patriarcado, sino para
denunciar la crueldad de la sociedad para con aquellos que quieren sobresalir y fraca-
san en el intento. Con todo, lo más interesante de la novela no es su crítica de la false-
dad de los valores democráticos nacionales sino la deconstrucción del discurso crimi-
nológico.3
Como señala Leps, la narrativa decimonónica, basándose en la teoría positivista
según la cual la realidad tiene un mismo significado para todos y si nos parece distinta es
debido a las diferentes perspectivas desde las que la observamos, provee al lector de un
texto que unifica todas estas perspectivas. Es decir, crea un microcosmos globalizador
que ofrece una comprensión única de las cosas. No obstante, lo narrado sólo puede afian-
zarse como autoritativo en la medida que se confiera al texto una absoluta apariencia de
objetividad. A tal fin, es necesario que la identidad del narrador desaparezca tras una voz
narrativa omnisciente que debe estar en todas partes y en ninguna, para así, como si se
tratara de una conciencia reflexiva, ir hilvanando el relato de manera razonada, lógica y
verosímil. El sistema en el poder, conocedor de esta capacidad de la narrativa, apoya su
difusión en la medida que expresa los valores que se desean imponer, pero la literatura es
un arma de dos filos, pues, como indica Leps:
[...] literature in the modern Western sense could emerge paradoxically as an institutionali-
zed, discursive practice and as a constant challenge to hegemonic values: as both the ultimate
justification of the elite’s superiority (in carefully selected classics and appropriate new pro-
ducts) and as an object of anxiety and censorship (in new works or interpretations which cha-
llenged recognized truths) (1992: 164).
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2 Elizabeth Helen Miller, alumna de la Escuela de Verano y de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, fue quien publicó por primera vez esta novela en formato de
libro en 1951.
3 Utilizo el término deconstrucción en el sentido que le da Jonathan Culler, para quien deconstruir un dis-
curso “equivale a mostrar cómo anula la filosofía que expresa, o las oposiciones jerárquicas sobre las
que se basa, y esto identificando en el texto las operaciones retóricas que dan lugar a la supuesta base de
argumentación, el concepto clave o premisa” (1984: 80).
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En este sentido, es interesante comprobar cómo De Campo subvierte las convencio-
nes de la novela realista de su tiempo y nos envía un mensaje cargado de significados
que contradicen los postulados del sistema en el poder.
Ante todo, la voz narrativa acude a la técnica palimpséstica de ocultar lo importante
bajo lo evidente y finge describir el barrio donde vive Remedios como una guarida de
malhechores para, en realidad, hacer el retrato de un típico barrio obrero:
Rumba tenía fama en los barrios lejanos; contábase que era el albergue de las gentes de mal
alma; una temible guarida de asesinos y ladrones, y citaban el nombre de un Florencio Carvajal
que debía siete vidas; Marcos Pezuela, zapatero, había envejecido en Belén y después de extin-
guir su condena se había refugiado en aquel vivero de malhechores (De Campo 1951: 7).
Ahora bien, salvo ese Carvajal y ese Pezuela, personajes que sólo se citan en esta oca-
sión, los demás habitantes de la Rumba son simples miembros del proletariado urbano: Don
Cosme, el herrero y padre de Remedios; Don Mauricio, el tendero; Borbolla, el maestro de
la Municipal; el padre Milicua; Guadalupe, la costurera; las vecinas... Así, el narrador pre-
senta el entorno social que la criminología consideraba como antro de delincuentes, pero
nos lo muestra como lo que verdaderamente eran esos espacios: simples barrios proletarios.
La voz narrativa sigue la misma técnica al referirse a Remedios, quien inicialmente
nos es descrita de acuerdo con los rasgos que, en su estudio La donna delinquente (1893),
Lombroso atribuía a la mujer criminal –precoz, alta, robusta, hermosa pero de aspecto
varonil, hosca, feroz pero intensa en sus afectos– para, acto seguido, revelárnosla como
una pobre muchacha ignorante, cansada de las violencias de su padre y decidida a esca-
par del miserable destino que le ha tocado en suerte:
Remedios trabajaba como un hombre: su padre herrero, ebrio consuetudinario, la ocupa-
ba en el oficio como a un oficial cualquiera [...] Era hosca, feroz, intratable. Cuando su padre
estaba ebrio y le arrojaba puñetazos, ella los paraba como un maestro de pugilato y daba lás-
tima ver en su epidermis de capullo tierno los moretones, rastros de la cólera brutal del herre-
ro [...] sentía una inmensa rabia de ser una cualquiera y casi sollozaba cuando oía a sus espal-
das el roncar del fuelle, el choque del yunque, el chisporroteo de las brasas y a su frente
miraba la Rumba, negra, sola, oliendo a muladar, poblada de perros hambrientos que aulla-
ban; se ponía en pie, miraba a lo lejos, flotaba sobre la ciudad oscura y dormida, como una
bruma luminosa, el reflejo de la luz eléctrica, murmuraba no sé qué frases, como si soñara en
voz alta diciendo: –“Yo he de ser como las rotas” (12).
En el capítulo siguiente, de acuerdo con la técnica de la novela realista de asignar a
los personajes nombres cargados de significado, se le adjudica a Remedios el sobrenom-
bre de la Rumba, con lo que el personaje se convierte en encarnación de su barrio y, con
ello, sus aspiraciones de mejorar su situación se hacen extensivas al mismo. En conse-
cuencia, la historia y, en especial, el juicio de la protagonista actúan a modo de metáfora
social, pues Remedios, al igual que todos los habitantes de la Rumba, es víctima de un
sistema autoritario y opresor que la tiene sujeta a una determinista posición de sumisión,
de la que nunca se le permitirá escapar.4
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4 La técnica de dar a los personajes nombres que esconden un significado se advierte, en mayor o menor
medida, también en los demás personajes. El abogado acusador que, a pesar de la probada inocencia de
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Con todo, no es ni en el palimpsesto ni en la simbología de los personajes donde se
advierte toda la originalidad de la subversión de las técnicas narrativas decimonónicas,
sino en lo que Millán denomina “desequilibrio de los elementos novelescos” (1958: XIII
s.) y que no es otra cosa que la aplicación de técnicas totalmente innovadoras respecto a
las convenciones de la narrativa realista. Ante todo, el narrador omnisciente cede su
lugar a un personaje, al reportero de crímenes, Lucas G. Rebolledo, y a las crónicas del
juicio que este personaje publica en el popular periódico sensacionalista El Noticioso.
Así, después de haber desmantelado el discurso criminológico y haber mostrado que,
tras los supuestos elementos peligrosos de la sociedad, sólo se encuentra un grupo de
gente acorralada por la miseria y obligada a aceptar un destino injusto por un sistema
opresor, De Campo muestra cómo el discurso, aparentemente objetivo e informativo de
los medios de difusión, no tiene otro fin que manipular a la opinión pública para que sea
el mismo pueblo el que exija la aplicación de medidas opresivas sin deparar en la verda-
dera causa de los males de la sociedad.
Así, en el capítulo X, los vecinos, aterrados por la inexplicable detención de uno de
ellos, leen la crónica periodística de Rebolledo, pero el texto no observa la habitual téc-
nica de resumen o diálogo sino que reproduce con detalle el editorial del periódico,
incluyéndose el plano del alojamiento de Remedios con descripción de la situación del
mobiliario, la posición en que la policía encontró a Cornichón y a Remedios, e incluso el
rastro de sangre dejado por la víctima. Expresiones como “escandaloso es el incremento
que toma el crimen”, “la sociedad va de mal en peor”, “otra mujer que hiere” y “fue la
botella de Jerez” sintetizan el modo en que los periódicos identificaban al enemigo social
y reclamaban justicia y orden.5 Los lectores que, como es típico en los sistemas dictato-
riales de derechas, viven sintiéndose culpables de su pobreza y en el constante temor de
ser víctimas de una autoridad que los acecha constantemente, creen que la detención de
uno de sus amigos puede deberse a sus conversaciones sobre política y reaccionan como
es de esperar en estos casos: aceptan todo lo dicho por el periódico, se ponen de parte de
la autoridad ante la injusta detención de su amigo e, incluso, el liberal maestro de escue-
la, al leer el alegato contra la mujer pronunciado por el reportero Rebolledo, cambia su
manera de pensar respecto a la necesidad de emancipar al sexo femenino (79).
La voz narrativa recupera el control del relato para explicar la conmoción social cau-
sada por el reportaje de Rebolledo: “Tal párrafo fue el grito de alarma, no sólo para los
vecinos de La Rumba y el callejón de Las Mariposas, sino para la sociedad entera. El
32 Joan Torres-Pou
Remedios, pide la pena máxima para dar un castigo ejemplar a todas las mujeres que intentan desligar-
se de la autoridad patriarcal, se llama Correas; el abogado defensor, que se proclama adalid de las muje-
res, Guerra; y el falso seductor de Remedios, ejemplo del atractivo que todo lo europeo ejercía en los
mexicanos, tiene el pomposo nombre de Napoleón y el ridículo e improbable apellido de Cornichón
(pepinillo). Asimismo, al describir la atracción que impele a Remedios a abandonar su barrio, se dice
que parecía una mariposa –“confusa mariposa atraída por la luz, y quería precipitarse en el fuego con
las alas abiertas” (19)–, lo que anticipa el desenlace de la historia de su escapada en el callejón de “Las
Mariposas”.
5 La criminología veía en el exceso en la bebida la causa primordial de los delitos de las clases bajas. Juan
Manuel Ramírez Delgado (1991) menciona que Ramón Alcorta en su disertación “Ligeros apuntes
sobre la criminalidad en San Luis Potosí y medios para combatirla”, presentada dos años antes de la
aparición de La Rumba, culpa a la embriaguez de la mayoría de los crímenes y propone que se arreste a
los borrachos para prevenir males mayores.
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periódico más leído de la capital levantó ese inmenso murmullo que acompaña a los
escándalos, cuyo punto inicial es el crimen y cómplice activa la prensa” (71) y, una vez
subrayada el peso en el público de los medios de comunicación, sigue con el relato de los
hechos. Sin embargo, en los próximos capítulos, nos encontramos con un nuevo cambio
en la voz narrativa, que esta vez deja de ser omnisciente para identificarse con la del
mismo autor, quien se encuentra con Rebolledo y acepta la invitación de éste a acompa-
ñarlo en su visita a la cárcel de Belén, donde está presa Remedios.
La penitenciaría de Belén se había establecido siguiendo los modelos de los recluso-
rios estadounidenses, en los que se creía en la posibilidad de regenerar al preso mediante
el trabajo. En los años cuarenta, cuando los Estados Unidos entraron en su etapa de desa-
rrollo industrial, este tipo de sistema penitenciario perdió su productividad, se le estimó
improductivo y se suprimió. No obstante, en el México de fin de siglo, todavía se aplica-
ba el sistema celular, que se consideraba como el más eficaz en la regeneración del cri-
minal, si bien, a las puertas de la Revolución Mexicana, más de uno debía considerarlo
como uno más de los arbitrarios medios de que se valía la clase dirigente para controlar a
aquellos elementos sociales que consideraba como una amenaza para el orden. Con lo
cual, cuando Rebolledo, hinchado de espíritu positivista, muestra cómo se ocupa el tiem-
po de los detenidos en un organizado sistema de trabajo y ocio que intenta reformarlos
mediante una productiva parodia de la vida de la clase obrera, y exclama: “De veras que
sólo en la calle puede uno comparar esa cárcel... ¿qué dice?” (84), no sorprende que el
narrador/personaje no diga nada. Su silencio parece sugerir que entiende que, sin saber-
lo, Rebolledo ha dado en el clavo al comparar la cárcel con la calle ya que sólo a una cár-
cel podía semejarse una sociedad que coartaba todo tipo de libertades. Con todo, el narra-
dor/personaje piensa: “¡Pobres! y más pobres los que han caído allí persiguiendo en
peligrosos caminos un ensueño como aquella Rumba pálida, encorvada sobre una corni-
sa, friolenta, joven y ya infeliz, y para colmo, reporteada por el ínclito Lucas G. Rebolle-
do” (84), con lo que se insiste en el efecto nocivo del reportero de crímenes. Es ésta la
única aparición de la identidad del narrador/personaje pero, en los capítulos que siguen,
el reportaje de Rebolledo va a tomar el lugar de la voz narrativa con el fin de narrar el
juicio de Remedios con toda la teatralidad que la prensa de la época daba a estos sucesos,
pero la voz narrativa aparecerá tras Rebolledo emitiendo juicios al respecto.
Leps menciona que el extendido uso de metáforas teatrales permitía a la prensa pre-
sentar los juicios como si se tratara de un espectáculo (1992: 111). De hecho, una obra de
teatro y un juicio tienen muchos puntos en común, en ambos hay una serie de papeles
adjudicados: juez, defensor, testigo, en el juicio, y héroe, villano, inocente, en la repre-
sentación teatral. Además, los dos acontecimientos reúnen un público que presencia el
relato de unos hechos, al que se invita a reflexionar sobre un conflicto, dando lugar a
sentimientos de identificación, conmiseración y, por último, catarsis. Los periodistas del
siglo XIX sabían esto tan bien como los directores de cine de la actualidad. Todo juicio es
un espectáculo y, presentado adecuadamente, puede ser provechoso tanto ideológica
como económicamente. A fines del siglo XIX el reportero de crímenes perseguía dos
cosas: que su periódico se vendiera y que su relato de los hechos fuera portador de un
mensaje que complaciera a aquellos que hacían posible la difusión del mismo. Eso es lo
que nos permite comprender De Campo al dejar que la tercera persona omnisciente de la
novela desaparezca detrás de un reportaje que adopta la típica técnica teatral de diálogos
y acotaciones, pero que reaparece constantemente para recordar al lector que “el jurado
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de la Rumba tenía el aspecto de una representación teatral: el público hacía punto omiso
de la procesada para fijarse en las peripecias del argumento” (97), que ella parecía una
trágica inspirada, interpretando un difícil papel (93), que el público “hubiera querido no
una trama sencilla sino una tragedia complicada que saciara su sed de escándalo” (98) y
que si algunos deseaban que la absolvieran no era por su inocencia sino porque la belle-
za de Remedios los había cautivado como nos sucede con la de las actrices (98).
La crítica del carácter teatral de los juicios y del interés de la prensa por presentarlos
como espectáculos para la diversión y manipulación de las masas pierde su importancia
cuando el abogado acusador y el defensor presentan el caso de Remedios. Nuevamente
nos encontramos aquí con la técnica del palimpsesto, esta vez para denunciar la injusti-
cia de la condición femenina. Así, Correas, el fiscal, defiende su caso en el hecho de que
la muchacha abandonara a sus padres e intentara vivir en desacuerdo con las normas
establecidas y no en que la muerte de Cornichón fuera un acto premeditado:
Dicen, señores jurados, que la sociedad marcha a su desorganización moral, y esto se
debe a la mujer, cuya educación actual mata en ella a la madre, a la esposa, a la hija. Sí, seño-
res jurados, comparad la sencillez de aquellos tiempos con el lujo de hoy; las exigencias de
otra época, con las insufribles de la vida moderna, y esto se debe a que la vestal del hogar
abandona su misión en pos de anhelos funestos (101).
La diatriba de Correas –que Rebolledo denomina “joya forense de sociológicos con-
ceptos”– termina dejando bien claro el clasismo de su misoginia, pues el abogado no
duda en concluir que el que los ricos empleen sus existencias en tan fútiles obras es una
cosa, pero, otra bien distinta, que lo haga el pueblo (222).
Curiosamente, el abogado defensor no ataca el absurdo razonamiento de Correas
sino que, extralimitándose en lo sentimental, explica el abandono del hogar como conse-
cuencia del primer amor y, mostrando a Remedios como epítome de mexicanidad, ya
que su única falta fue amar como sólo la mexicana sabe hacerlo, consigue emocionar al
jurado hasta el punto que su defensa termina con una salva de aplausos (103). Es decir,
ambos abogados hacen uso y abuso de su prejuiciada concepción de lo femenino, y lo
que termina siendo juzgado no es el asesinato de Cornichón sino el desacato de Reme-
dios a las normas de conducta establecidas por el sistema patriarcal y, como queda bien
claro por las tres últimas preguntas con que el juez instruye al jurado –“¿La acusada fue
anteriormente de buenas costumbres? ¿El crimen causó a la sociedad grande escándalo?
¿Causó grande alarma a la sociedad?” (104)– las consecuencias que ese desacato ha
supuesto en el sentir nacional. Las razones que han provocado este abandono del hogar
(la explotación y la miseria de Remedios) no se mencionan, porque hacerlo sería poner
en el banquillo de los acusados a la sociedad que permite tales injusticias, y sería impen-
sable que los representantes del orden hicieran tal cosa. Esa es tarea del novelista quien,
lamentablemente, tampoco tiene libertad para hacerlo abiertamente y se ve precisado a
acudir a estrategias mediante las cuales le es posible decir sin decir. En consecuencia, la
actitud de los abogados ante el crimen de Remedios no va seguida de ninguna reflexión
de la voz narrativa, y es al lector a quien le corresponde llegar a sus propias conclusio-
nes. Lo mismo sucede con el desenlace final del relato.
Como he mencionado anteriormente, Remedios es absuelta pero no por eso queda
exenta de castigo; vencida, desengañada y deshonrada tiene que volver a su antiguo
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barrio. En él, la muchacha encuentra todas las puertas cerradas, inclusive las de su fami-
lia, ya que su padre no quiere afrontar la vergüenza de meter en su casa a una perdida.
Sólo el cura del barrio acepta ampararla, y la novela se cierra con las siguientes palabras:
“Y la muchacha se perdió en las sombras del patio [de la casa cural], sombras quizás pro-
tectoras y no cómplices” (228). Es decir, Remedios acaba sometiéndose al sistema
patriarcal y acogiéndose a la protección de la máxima autoridad moral del mismo, el
padre espiritual. No obstante, siendo el cura un personaje cuyo egoísmo se ha enfatizado
a lo largo de toda la novela, el lector no puede evitar preguntarse qué lo ha podido mover
a recibir en su casa a Remedios. De hecho, la voz narrativa, en su última observación,
“sombras quizás [...] no cómplices”, parece sugerirnos que, en ese refugio sacralizado
por la Iglesia, puede que Remedios encuentre, precisamente, la perdición de la que inten-
ta escapar.
De haber seguido las convenciones de la novela realista, un autor de ideología liberal
como De Campo terminaría su novela haciéndonos explícito ese mensaje, pero como
sabemos, en La Rumba, De Campo no sigue tales convenciones. La voz narrativa que
dice las últimas palabras del relato ha perdido a lo largo de la novela sus atributos de ter-
cera persona omnisciente y no es sino una entidad más sometida a las leyes de un sistema
autoritario y profundamente injusto, con lo que ni puede ofrecer una explicación absolu-
ta de la realidad exterior, ni mucho menos constituirse en un método de afirmación del
sistema en el poder. Al abandonar la tercera persona omnisciente, De Campo, en un acto
totalmente innovador, se rehúsa a presentar el texto como un reflejo objetivo de la vida y,
en lugar de dictar la “verdad”, invita al lector a reflexionar sobre ella.
Ahora bien, ¿es este el acto de un visionario de la literatura, de un pionero de la
novela moderna? Leps diría que la literatura se caracteriza por una posición paradójica
en la producción discursiva del conocimiento que le permite presentar diversas capas de
significados contradictorios, expresando lo impensable o indecible sin tener que dar una
solución, y que no está la genialidad en el autor sino en el género utilizado por él (1992:
220). Por supuesto, si queremos ver el proceso literario como un encadenamiento de
cambios, De Campo es un simple eslabón en una cadena que conduce a la novela moder-
na en Hispanoamérica. Con todo, le queda el mérito de haber comprendido las falacias
del discurso criminológico en que se asentaba la opresión porfirista y, mediante la
deconstrucción de ese discurso, haber sabido crear un relato que figura entre los más
importantes, no sólo de su periodo, sino de la tradición de denuncia social de la literatura
latinoamericana.
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